Ox Head
travel network

从书写老北京到尝试儿童文学 探秘肖复兴的文学世界

巧牛网2020-06-12

  北京6月11日电(记者 上官云)回望童年,人们总是有诸多感慨。最近,小说《合欢》成为热门图书,有网友表示,从这本儿童文学中,真真切切看到了自己的小时候。

  它的作者是当代著名作家肖复兴。对《合欢》,他说,写这本书确实与自己不幸的童年有关。成长令人怀念,也十分的不易,“人可以回过头往后看,但路却总是要往前走。”

资料图:肖复兴。受访者供图

  儿童文学,不好写

  “那个女孩的名字,肯定不叫合欢。韩信第一次见到她的时候,是在六月一个早晨上学的路上。那条通向学校的街道两旁,正盛开着一树树的合欢花。”这是小说《合欢》的开头。

  书中描写了女孩合欢与男孩韩信的友谊,小学时代的生活、老师……10万字的小说不算太长,但勾起了无数读者的童年回忆。

  写小说花了三个月时间,但实际构思却用去了整整三年。“讲故事”对肖复兴来说很容易,但怎么讲是个问题,“作者想把儿童文学做好,仅仅靠编故事,这样我不赞成。”

  他始终认为,在所有文学样式中,儿童文学最难:要写的对象是儿童,而写作者却已经早早远离童年,这种时间和心理的落差,要求写作者重返童年,如同返老还童一样艰难。

  动笔前,肖复兴认真看了几本书:帕尼奥尔《父亲的荣耀》、巴乌斯托夫斯基《一生的故事》等等。它们都有一个共同的特点:情节真实,讲故事也自然,往往能把读者带回很悠远的岁月。

《合欢》插图。该书由浙江少年儿童出版社出版。

  “儿童文学很容易出现类似状况:作者装成小孩去写,或者完全以大人姿态去写。”对儿童文学,他在心里一直怀着敬畏之情,“像我这样不是很聪明的作者,这些需要格外警惕。”

  “不完整家庭”的影响

  某种程度上,《合欢》倒映出肖复兴的童年,书中小女孩合欢失去了母亲;现实中,他的母亲也很早就离开人世。那时,他刚刚五岁,弟弟只有三岁多一点儿。

  突如其来的打击,让他变得无比落寞。有时候看着同学一家人说说笑笑,常常会不自觉地发呆:别的孩子家庭完整,为什么我的家庭就是不完整的?

  但那个时候,生活的重压让其他家人无暇顾及肖复兴的心理变化。他也没什么人可倾诉,只能把对母亲的想念埋在心底。直到在上学路上,碰到一位女教师。

  女教师在附近一所小学教书,和善的笑容让肖复兴很容易便联想到了母亲。后来,班上又转来一位女同学。初到陌生环境的孤独感,让她和同样落寞的肖复兴成为朋友,童年变得不那么孤寂,“有人给你很多心灵上的安慰,会好很多。”

  这两个人物给肖复兴留下了深刻的印象,后来成为《合欢》的人物原型。除去必要的艺术加工外,在情感上几乎完整重现了童年的感受。

  “孩子的成长经历,很难一帆风顺。当孩子面临挫折时如何去面对、帮助他克服困难,这可能是我所想要表达的。”他感叹,“童年的影响,往往一生都难以磨灭。”

  一脉相承的风格和背景

  虽然题材不尽相同,但《合欢》还是在感情和故事背景上延续了肖复兴一贯的风格:写熟悉的人和事,用最质朴的语言说出心里最想说的话。

肖复兴作品《合欢》。浙江少年儿童出版社出版。

  比如,《合欢》中便仍然沿用了《蓝调城南》、《我们的老院》中的历史背景和街巷生活。这两本书,也是他描写老北京生活的两部知名作品。

  从小生活在北京南城,他对这里的大街小巷很熟悉。但真正开始关注老街巷,还是在2003年底。有一天开完会后,时间还早,肖复兴沿着前门大街溜达,一路走回了儿时生活的老街,那时,大部分老房子还在。

  他到老街坊家里串门,也得知了老院的许多变化。看着高楼林立,肖复兴突然发现,昔日熟悉的街道和生活似乎正在慢慢远去,说不定晚来一阵子,就都见不到了。

  于是,从2004年起,肖复兴经常到前门一带转悠,有意识地做记录,老邻居的口述、老街道的样貌……拍照、做笔记,慢慢有了很多积累,最终才写成了上述两部书。最近,又花费两年时间完成《咫尺天涯:最后的老北京》,把所有对老北京和生活的理解都写入其中。

  “老北京有很多东西,写下来,是希望大家别忘了。一个作者,不管喜好怎么变,还是逃脱不了原始生活的底子。”对他而言,只有写这些印象深刻、最感动的,才能写好。

  “文学梦”实现了吗?

  从散文到儿童文学,肖复兴的写作看上去有些杂。这跟他的经历也脱不开关系。

肖复兴。受访者供图

  年轻时,他梦想当作家,在大学毕业后也极不安分:留校任教两年千方百计离开了,“想来想去,还是写东西最有乐趣。”

  此后,肖复兴当过十年体育记者,对音乐感兴趣后又去研究音乐,写出了《音乐笔记》。“我愿意宽泛地接触生活,写作更丰富一点,乐趣更大一点。”肖复兴说。

  如今,加上最新的作品,肖复兴总共出版长篇小说、报告文学集等百余部,拿下中国好书、冰心散文奖等多项大奖,获得首届“全国中小学生最喜爱的当代作家”称号。

  “拿了这些奖,也不能说当年的文学梦完全实现了。不断努力写作才是最重要的。”肖复兴尽可能在作品让读者看到新东西,而不是一味老调重弹,“想想哪些生活我还没去写?写法能不能有些变化?”

  “身为作者,最可怕的就是重复自己。我虽然岁数大了,但还是希望做一点努力,自己跟自己比,每次都能有一点进步。”他说。(完)

Folk江西各地博物馆、纪念馆闭馆 民众可足不出户“云参观”

2020-02-075

绿盘中的妖股之王,于蕾,邪少总裁冷心秘,美心防盗门,钢丝厂,小脚印亲子论坛,宜宾学院网,后藤麻衣 受精,210.44.169.77,瑞丽翡翠批发市场,…

Folk收藏级!50场精美展览“云上看”(美术馆篇)

2020-02-286

换房网,玛格丽特的秘密,多来米基金,qq宠物地理达人答案,河南水怪,西部荒野2攻略,优速快递查询,非诚勿扰江苏卫视现场直播,仁豪迪诺雅,海尔回应专家事件,…

Folk铸就中华民族博采众长的文化自信

2020-02-033

银饰品牌排名,清团网,信阳列车时刻表,石首新闻网,西安外事学院成绩查询,3888港币,玉蒲团粤语,翡翠手镯吧,永安新闻,女神捕,…

Folk歙砚:坚润藏锋芒 刀刻写匠心

2020-01-316

三明北站动车时刻表,非常记忆刘谦,浙江证监局处罚,湘南纯爱组漫画下载,回郭镇快递,实惠通道,广告短信群发,少女在屋内难产身亡 男友偷偷埋尸门口,特斯拉概念,申通网点查询,…

Folk四川推出藏汉、彝汉双语版《新型冠状病毒大众心理防护手册》

2020-02-176

591dj,硬盘批发,潍坊招标,姚亚平,血鹦鹉鱼,凌辱游戏,梦幻西游通天河副本攻略,2016江苏高考时间,衬衫怎么搭配,天然琥珀批发,…